হেমন্ত আসেনি

 হেমন্ত আসেনি

শরীর রয়েছে, তবু মরে গেছে আমাদের মন

আমরা হাঁটছি, কথা বলছি, হাসছি—তবু কোথাও যেন এক গভীর শূন্যতা!

বুকের ভেতর জমে থাকা অভিমান, ক্লান্তি আর হাহাকারের বোঝা নিয়ে দিন পার করি।

সময়ের স্রোত বয়ে যায়, অথচ হৃদয়ের নদী শুকিয়ে গেছে।

হেমন্ত আসেনি এ বছর।

ধানের শীষে সোনালি রং লাগেনি, শিশির বিন্দুর ছোঁয়া মেলেনি ঘাসের বুকে।

শীতের আগমনী সুরও যেন রুদ্ধ হয়ে আছে কোনো অদৃশ্য দ্বারে।

মাঠের ফসলের বদলে মনের জমিতে জন্মেছে হলুদ পাতা—অকালে ঝরে যাওয়া স্বপ্ন, না-পাওয়া আশার ছাই।

আমাদের হাসি আজ যান্ত্রিক, ভালোবাসা কেবলই শূন্যতা।

প্রেম যেন পুরোনো কবিতার ভাঁজে আটকে থাকা একটুকরো বিবর্ণ স্মৃতি।

কেউ কারও দিকে তাকালেও চোখের ভাষা পড়ে না, স্পর্শের উষ্ণতা নেই।

মন জেগে থেকেও মৃত হয়ে গেছে, বেঁচে থেকেও যেন মৃত্যুর ছায়া বয়ে চলেছি।

কবে আসবে সেই হেমন্ত, যে রাঙিয়ে দেবে আমাদের শূন্য হৃদয়?

কবে আবার ভালোবাসা ফুটবে, কবে ফিরে পাবো অনুভূতির সবুজ রং?

আমরা কি পারবো জাগাতে হারিয়ে যাওয়া মন, ফিরিয়ে আনতে হারানো অনুভূতি?

নাকি এই হলুদ পাতার বনেই চিরকাল আটকে থাকবে আমাদের অস্তিত্ব?

কলমে : ধার্মিক